鍵谷 端哉

　何度、裏切られてきたことだろう。 　どんなに愛しても、この想いは決して届くことはない。 　思いを伝えると、みんな逃げて行ってしまう。 　あれほど、愛を誓い合っていたのに。

　人には譲れないものがある。 　一発、レッドカードというものが存在する。 　私はそれを見分けるのが上手いと自負している。 　それは生き残るため。

　私は今まで風邪なんて引いたことがなかった。 　冬に川に落ちても、風呂上りに下着のままの状態で寝落ちしても、夜通しで遊んで徹夜しても。 　熱なんて出たことはなかった。　 　だから、中学生になった今でも、病院なんて怪我以外で行ったことはない。 　それが私の唯一の自慢なのだ。 　なのに。 　それなのに。

「愛の重さはね、プレゼントの額で決まるんだよ」 　高校のときに付き合ったときの、彼女の言葉だ。 　……いや、果たして付き合ったと言っていいのか微妙なところだな。 　何しろ、彼女の彼氏は俺以外にも３人ほどいた。 　もちろん、そのことは知っていたし、他の２人も俺の存在を知っていたと思う。

　人生には必ず分岐点が存在する。 　……分岐点というより、後悔した瞬間。 　ううん。それも違うかな。 　あのとき、ああしていたら、どうなっていたんだろうか。 　そんなことを想像するような分岐点。

　中学１年生のとき、私は大失恋をした。 　相手は幼馴染の光一だ。 　光一とは幼稚園のときからの付き合いで、親同士の仲がいいということで、しょっちゅうお互いの家を行き来していた。 　いつも一緒に遊んでいたし、光一の部屋に泊まりに行ったり、光一が私の部屋に泊まりにきてたりと、ほぼ、家族のような存在だった。

　いつからここにいるのかは、もう思い出せない。 　気づけば、私はクイーンサイズのベッドの上で、毛布に包まって震えていた。 　私がいるのは殺風景でベッド以外のものはなく、窓さえもない陰鬱な部屋だ。 　ベッド以外にあるのは、たった一つ。

　それは何気ない、いつもの放課後のことだった。 　掃除が終わった誰もいない教室で、二人でダベる。 　その日もそうするはずだった。 　 　なのに、だ。 　どうして俺は、こんなことをしてるんだ？ 　あまりの急展開に、俺の頭の中は真っ白になる。

　私には大好きなお姉ちゃんがいた。 　４つ上のお姉ちゃん。 　お母さんとお父さんは共働きで、ほとんど2人は家にいなかった。 　だから、小さいころからお姉ちゃんが私の母親代わりでもあったのだ。 　お姉ちゃんは優しく、厳しく、そして真面目だった。

　早く大人になりたい。 　 　女は男よりも早く精神的に成長する。 　そんな言葉をどこかで聞いたことがあった。 　その言葉を聞いたとき、私は妙に納得した記憶がある。